
« Les mots tournent en rond pareils à des vieillardes 

glanant du bois dans quelque terrain vague ». 

T. S. Eliot 2  

Les dessins et installations de Diana Cooper associent un 
vocabulaire abstrait à quelque chose d’autre. Des images de 
nature et de technologie, des cellules, des battements de 
cœur, des trames géométriques formant un ensemble de 
lignes, d’entrecoupements, de prolifération d’un même motif. 
Ses systèmes sans issue, circuits électriques non branchés ou 
sismographes produisent un effet de l’ordre de la fascination. 
L’ar tiste vient de la peinture. À la fin des années 1990, elle 
troque pinceaux et peinture à l’huile pour des feutres et objets 
divers. Ses formats s’agrandissent. Elle amorce alors une œuvre 
sensible fondée sur la pratique du dessin, difficilement assimi-
lable par le seul regard, qui enveloppe le spectateur, le mettant 
dans une situation active de vouloir pénétrer le rythme des 
formes. Si elle s’inscrit dans une tradition abstraite qui évoque 
la peinture vibrante du Mondrian des dernières années, comme 
Brooklyn Boogie Woogie, l’œuvre de Cooper ne se laisse pas 
situer : elle crée des passerelles entre des éléments a priori 
irréconciliables. Son abstraction puise dans le réel, dont elle 
constitue un répertoire de formes, de rythmes, de sensations. 
Étudier le travail de Diana Cooper, c’est s’acheminer vers une 
définition d’un dessin dans un champ élargi. Son exposition 
de 2007 au Moca de Cleveland s’intitulait Beyond the Line : 
l’expression signifie « au-delà de la ligne » mais évoque aussi 
l’idée d’un franchissement des limites. Cooper développe 
une pensée de la ligne, du réseau et de l’élément diffracté 
qui prend le « gribouillage 3 » (doodling), selon le mot qu’elle 
emploie, pour point de départ d’une construction parfaitement 
contrôlée sur le plan de l’échelle et de la structure. L’association 
de ces éléments mène à la création d’un langage à part, entre 
la sensation et la construction intellectuelle, incluant selon ses 
termes « tout ce qui n’appartient pas au langage verbal ».

Des systèmes dessinés

Les pièces de Diana Cooper semblent gouvernées par une 
logique interne complexe dont on aurait perdu le mode 
d’emploi. Elles produisent un véritable effet d’attraction. 
Le terme de « système » vient immédiatement à l’esprit. 
Cooper est en effet fascinée par les systèmes – mentaux, 
numériques… – qu’elle déplace, dénature, transforme : 
des ensembles au for t impact visuel, à la fois organiques 
– multiplication de petites formes rondes évoquant des 
cellules – et géométriques.
Élément structurant de ces systèmes, le dessin prend la 
forme d’une ligne tracée de manière automatique multipliant 
les formes proliférantes, dans les œuvres sur papier et dans 
les installations, qui comportent le plus souvent des parties 
dessinées. Il s’obtient à l’issue d’un long travail. Agrandissant 
ses « gribouillages » au format de peintures abstraites, l’artiste 
s’intéresse à l’intensité qui peut en émaner, comme dans The 
Black One (1997), dessin monochrome au crayon feutre de 
grand format, dont elle parle comme d’une « peinture instal-
lation hybride ». L’association de vides et de pleins, de parties 
évoquant une multiplication cellulaire et de structures linéaires 
claires, se fait dans une logique d’accumulation. Au moyen de 
ses gribouillages, Cooper crée des sortes d’organismes imagi-
naires au bord de l’implosion.
Pratiqué à grande échelle, le gribouillage produit une véritable 
intrication de formes, à laquelle l’artiste ajoute des éléments 
hétérogènes : des pompons, des cure-pipes ou encore des 
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Traveling the Exosphere. 2000-2002. Encre, acrylique, feutre, mousse évidée et acétate sur toile. 213,4 × 287 × 14 cm

ROVEN

1. « Des systèmes à la limite de l’absurde » (TdlA).
2. T. S. Eliot, Poésie, Paris, Le Seuil, 1947, p. 25.
3. Diana Cooper dans un entretien avec l’auteur, New York, 1er mai 2010 (TdlA). Toutes 
les citations de l’artiste non référencées sont issues de cet entretien et sont traduites 
par l’auteur.
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Heliotropic Eye. 2006. Technique mixte sur papier. 83,8 × 78,7 cm

rubans adhésifs en aluminium. Dans Experiments in 3 D (2000), 
l’hybridation se fait en trois dimensions. L’œuvre parvient à 
associer un dessin de type automatique et un dessin plus 
« technique » perverti dans sa forme et sa fonction évoquant 
des éléments minéraux, cellulaires, des carrés, des cylindres 
qui s’associent sur le mode de l’imbrication. Certaines pièces 
rappellent Sol LeWitt dans ses Wall Drawings, qui définit des 
équations permettant de tracer à même le mur des systèmes 
visuels poussés jusqu’à leurs moindres conséquences, envisa-
geant toutes les combinatoires possibles. De son côté, Diana 
Cooper perver tit le caractère systématique de ses dessins 
pour mieux y injecter de l’aléatoire. Par d’autres aspects, 
ses structures se rapprochent parfois des Specific Objects 
de Donald Judd, comme la structure en pyramide de All Our 
Wandering (2007) qui reprend la forme géométrique du 
ziggourat. À l’extérieur, l’esthétique minimaliste domine tandis 
qu’à l’intérieur, un système de lignes rouges évoquant un 
système sanguin prolifère. L’image numérique y est associée 
à l’image faite main : à partir d’une surface imprimée, Cooper 
ajoute des éléments peints, dessinés, se situant toujours 
dans un entre-deux entre des médiums et des esthétiques 
opposés. 

Un dessin entre automatisme et structure

Par leur usage de la répétition, les dessins de Diana Cooper 
se rapprocheraient presque parfois de dessins d’aliénés ou 
de psychotiques. Cette similitude s’explique par l’absence de 
conscience ou de pensée que l’ar tiste cherche à atteindre 
lorsqu’elle trace ses gribouillages. En poursuivant dans cette 
hypothèse de l’automaticité, ces systèmes semblent construits 
sur le mode de l’association de formes en chaînes, s’emboîtant 
comme le serait chez l’aliéné une chaîne de sons, de signifiants. 
Cependant, lorsqu’on observe attentivement la manière dont 
les éléments se relient les uns aux autres, il apparaît que 
la ligne joue un rôle primordial. Absolument brouillée par 
endroits, elle retrouve son tracé structurant grâce, notamment, 
à des éléments externes qui viennent s’ajouter au dessin 
(fils de plastique, rubans d’aluminium). Lorsqu’elle aborde ce 
phénomène, l’artiste évoque la métaphore de la chorégraphie. 
Dans ses installations et dessins, elle dit vouloir « chorégra-
phier un espace », c’est-à-dire organiser un mouvement de 
déplacement d’un élément à l’autre. Diana Cooper a été 
danseuse. Elle construit des structures et crée des éléments 
de continuité entre elles, tout en traquant ce qui apparaît hors 

contrôle : ce qui, en danse, aurait trait à une forme incontrôlée 
de mouvement. 
Dans les installations les plus récentes, le dessin de la ligne 
est remplacé par des photographies, le plus souvent retra-
vaillées par ordinateur. Lorsqu’elle réalise ses installations 
et ses dessins, l’ar tiste collecte en effet un grand nombre 
d’images. Elle y traque des formes géométriques, des symétries. 
La juxtaposition de ces photographies crée de nouveaux 
ensembles, entre le mécanisme multimédia ultra-sophistiqué 
et les formes biologiques les plus archaïques. Dans l’installation 
Fly Bye (2010), Cooper juxtapose des tubes de plastique et 
des photographies d’une cage rouge dont les pans perpendi-
culaires, par un effet de miroir, semblent se multiplier à l’infini. 
Les lignes courent dans toute l’installation, prenant tantôt la 
forme d’éléments graphiques photographiés, tantôt celle de 
fils ou de bandes collantes ajoutés. Grâce à ces tracés linéaires 
se poursuivant à l’intérieur de la pièce sans solution de conti-
nuité, un lien s’établit entre les éléments photographiés et les 
éléments adjoints. 
D’un matériau et d’un médium à l’autre, Cooper poursuit 
invariablement sa logique : une logique accumulative et 
pour tant structurante, entre la composition parfaite et le 
débordement le plus pur, produisant un ensemble au pouvoir 
magnétique, à la limite de l’absurde. 

Une abstraction réaliste

Lorsqu’elle évoque son travail, Diana Cooper se réclame d’une 
abstraction qui intégre des images du réel, capable de suggérer 
des éléments du monde entre le minuscule et le gigantesque, 
dans laquelle le spectateur puisse être immergé. 
Ce travail relève d’une abstraction dans la mesure où celle-ci 
peut se définir comme extraction, importation et métamor-
phose d’éléments du réel, que l’artiste transforme, transmute 
par une énergie qui émane de toutes ses œuvres : « Je pense 
de manière abstraite. Ça ne veut pas dire que les choses ne 
doivent pas être reconnaissables », dit-elle. Elle rejoint en cela 
une tendance importante de l’abstraction aujourd’hui, qui tend 
à s’éloigner d’un formalisme pur pour retrouver un rapport au 
réel 4 : en insistant sur la réalité des œuvres en tant que faits 
de la perception mais aussi, dans certains cas, en n’excluant 

All Our Wandering. 2007. Bois, vinyle, impression pigmentaire, encre, acrylique, crayons de couleur, 
stylo bille, Velcro, mousse en caoutchouc et feutre. 193,7 × 201,9 × 361,9 cm 
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4. C’était le propos de l’exposition + de réalité organisée au Hangar à bananes à Nantes 
en 2008 par six artistes : E. Ballan, N. Chardon, J.-G. Coignet, C.-J. Jézéquel, P. Mabille, 
V. Verstraete.

pas radicalement les images du réel. Ainsi dans le dessin 
Taughannock (2006), elle introduit la figure clairement recon-
naissable d’un papillon, reprise plusieurs fois sur la surface. 
Fascinée par la vue d’un mobile représentant un papillon 
dans sa chambre alors qu’elle est en résidence à Harvard, elle 
photographie son ombre et la dessine. Elle s’aperçoit alors 
que Vladimir Nabokov, spécialiste des papillons et chargé 
d'en constituer une collection au Museum of Comparative 
Zoology d’Harvard, a vécu dans le même immeuble qu’elle. 
Cette histoire situe l’œuvre dans une forme de narration qui, 
bien que plus anecdotique que fondamentale, lui procure une 
épaisseur de sens supplémentaire.

Cooper raconte aussi que parmi ses sources d’inspiration, le 
dessin industriel ainsi que les éléments présents sur un tarmac 
d’aéroport jouent un rôle important. Me trouvant moi-même 
un jour dans un aéroport après avoir raté un avion, j’ai observé 
toutes ces lignes tracées par les avions, les bus, les passerelles 
qui avancent, les véhicules étranges dont on ne connaît pas la 
fonction. Tout s’y passe comme dans un film de science-fiction, 
avec ces mouvements et cette activité très denses dont on 
ne saisit pas vraiment le sens. L’œuvre de Diana Cooper 
procure parfois une impression assez similaire, se situant entre la 
construction parfaite et l’élément incompréhensible, où les lignes 
se dessinent sans que l’on sache où elles mènent. 



The Wall. 1995. Marqueur et gesso. 305 × 1341 cm (longueur totale)
The Best Part of the Song and It’s Too Short. 1999. Acrylique, encre, marqueur, feutres, Post-it et tubes de plastique sur toile. 221 × 213,7 × 2,5 cm

Par certains aspects, son esthétique de l’hybridité la rapproche 
du travail de Lee Bontecou qu’elle apprécie tout particuliè-
rement. Bontecou s’intéresse précisément à l’esthétique des 
avions, des hélices : « J’avais pris l’habitude de m’asseoir près 
de l’aile pour regarder l’hélice tourner, ainsi que le réacteur. 
Et je voyais toute la surface rivetée de l’aile. Je ressentais 
cette puissance incroyable. Mon imagination s’envolait littéra-
lement 5 », dit-elle. Bontecou construit des sculptures murales 
en trois dimensions dans des matériaux hétérogènes : cadres 
métalliques, tissus, structures de polyester, retrouvant dans leur 
hétérogénéité et leur humour les installations de Cooper.
L’humour est en effet par tout présent. Dans l’une de ses 
dernières installations, Seismograph (2010), elle utilise des tubes 
de rouge à lèvres de différentes tailles, au bout desquels sont 
accrochés de petits miroirs. Trop petits pour que le spectateur 
puisse s’y mirer, ces derniers produisent au contraire une 
complexification et une diffraction de l’espace. Dans l’atelier, 
on aperçoit aussi une prise de courant recouverte de fourrure, 
hommage précise-t-elle au Déjeuner en fourrure (Fur Covered 
Teacup, 1936) de Meret Oppenheim…

Plus que d’abstraction, il conviendrait de parler, à propos des 
dessins et installations de Diana Cooper, de construction d’un 
langage visuel. Pour elle, le langage n’est pas seulement oral, il 
est partout présent autour de nous. Elle en relève toutes les 
structures, qu’elle mixe les unes avec les autres : un volume 
en ziggourat et un intérieur évoquant un système sanguin, 
un papillon et un dessin abstrait. Le réel est perçu comme 
source de sollicitations diverses mais aussi comme répertoire 
de formes. L’expérience de la perception prend la forme 
d’associations et de télescopages de systèmes divers. Grâce 
au tracé de la ligne, ces derniers s’organisent en des structures 
ayant une syntaxe claire, définie par son rythme et par les liens 
qui s’établissent entre des éléments hétérogènes. De tels liens 
et associations, sans doute, viennent l’étrangeté, l’impact et la 
sensualité de ce travail. 

Diana Cooper est née en 1964 à Greenwich, Connecticut. Elle vit et travaille à 

New York.

5. Lee Bontecou cité par Eleanor Munro, Originals American Women Artists, New York, 
Da Capo Press, 2000 (TdlA).


