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DIANA COOPER

SYSTEMS THAT MAKE NO SENSE'

par | Marion Daniel

« Les mots tournent en rond pareils a des vieillardes
glanant du bois dans quelque terrain vague ».
T.S. Eliot?

Les dessins et installations de Diana Cooper associent un
vocabulaire abstrait a quelque chose d'autre. Des images de
nature et de technologie, des cellules, des battements de
cceur, des trames géométriques formant un ensemble de
lignes, d’entrecoupements, de prolifération d'un méme motif.
Ses systémes sans issue, circuits électriques non branchés ou
sismographes produisent un effet de I'ordre de la fascination.
Lartiste vient de la peinture. A la fin des années 1990, elle
troque pinceaux et peinture a I'huile pour des feutres et objets
divers. Ses formats s'agrandissent. Elle amorce alors une ceuvre
sensible fondée sur la pratique du dessin, difficilement assimi-
lable par le seul regard, qui enveloppe le spectateur, le mettant
dans une situation active de vouloir pénétrer le rythme des
formes. Si elle s'inscrit dans une tradition abstraite qui évoque
la peinture vibrante du Mondrian des derniéres années, comme
Brooklyn Boogie Woogie, I'ceuvre de Cooper ne se laisse pas
situer : elle crée des passerelles entre des éléments a priori
irréconciliables. Son abstraction puise dans le réel, dont elle
constitue un répertoire de formes, de rythmes, de sensations.
Etudier le travail de Diana Cooper, c'est s'acheminer vers une
définition d’'un dessin dans un champ élargi. Son exposition
de 2007 au Moca de Cleveland s'intitulait Beyond the Line :
I'expression signifie « au-dela de la ligne » mais évoque aussi
l'idée d'un franchissement des limites. Cooper développe
une pensée de la ligne, du réseau et de I'élément diffracté
qui prend le « gribouillage * » (doodling), selon le mot qu'elle
emploie, pour point de départ d'une construction parfaitement
contrélée sur le plan de I'échelle et de la structure. L'association
de ces éléments meéne a la création d'un langage a part, entre
la sensation et la construction intellectuelle, incluant selon ses
termes « tout ce qui n'appartient pas au langage verbal ».

Des systemes dessinés

Les pieces de Diana Cooper semblent gouvernées par une
logique interne complexe dont on aurait perdu le mode
d’'emploi. Elles produisent un véritable effet d’attraction.
Le terme de « systéeme » vient immédiatement a 'esprit.
Cooper est en effet fascinée par les systémes — mentaux,
numériques... — qu'elle déplace, dénature, transforme :
des ensembles au fort impact visuel, a la fois organiques
— multiplication de petites formes rondes évoquant des
cellules — et géométriques.

Elément structurant de ces systémes, le dessin prend la
forme d'une ligne tracée de maniere automatique multipliant
les formes proliférantes, dans les ceuvres sur papier et dans
les installations, qui comportent le plus souvent des parties
dessinées. Il s'obtient a l'issue d'un long travail. Agrandissant
ses « gribouillages » au format de peintures abstraites, I'artiste
s'intéresse a l'intensité qui peut en émaner, comme dans The
Black One (1997), dessin monochrome au crayon feutre de
grand format, dont elle parle comme d'une « peinture instal-
lation hybride ». L'association de vides et de pleins, de parties
évoquant une multiplication cellulaire et de structures linéaires
claires, se fait dans une logique d'accumulation. Au moyen de
ses gribouillages, Cooper crée des sortes d'organismes imagi-
naires au bord de I'implosion.

Pratiqué a grande échelle, le gribouillage produit une véritable
intrication de formes, a laquelle I'artiste ajoute des éléments
hétérogeénes : des pompons, des cure-pipes ou encore des

|. « Des systémes a la limite de I'absurde » (TdIA).

2.T.S. Eliot, Poésie, Paris, Le Seuil, 1947, p. 25.

3. Diana Cooper dans un entretien avec I'auteur, New York, | mai 2010 (TdIA).Toutes
les citations de I'artiste non référencées sont issues de cet entretien et sont traduites
par l'auteur.
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Traveling the Exosphere. 2000-2002. Encre, acrylique, feutre, mousse évidée et acétate sur toile. 213,4 x 287 x 14 cm



rubans adhésifs en aluminium. Dans Experiments in 3 D (2000),
I'hybridation se fait en trois dimensions. L'ceuvre parvient a
associer un dessin de type automatique et un dessin plus
« technique » perverti dans sa forme et sa fonction évoquant
des éléments minéraux, cellulaires, des carrés, des cylindres
qui s'associent sur le mode de I'imbrication. Certaines pieces
rappellent Sol LeWitt dans ses Wall Drawings, qui définit des
équations permettant de tracer a méme le mur des systémes
visuels poussés jusqu'a leurs moindres conséquences, envisa-
geant toutes les combinatoires possibles. De son c6té, Diana
Cooper pervertit le caractere systématique de ses dessins
pour mieux y injecter de |'aléatoire. Par d'autres aspects,
ses structures se rapprochent parfois des Specific Objects
de Donald Judd, comme la structure en pyramide de All Our
Wandering (2007) qui reprend la forme géométrique du
ziggourat. A l'extérieur, I'esthétique minimaliste domine tandis
qu'a l'intérieur, un systeme de lignes rouges évoquant un
systéme sanguin prolifére. L'image numérique y est associée
a l'image faite main : a partir d'une surface imprimée, Cooper
ajoute des éléments peints, dessinés, se situant toujours
dans un entre-deux entre des médiums et des esthétiques
Opposés.

Un dessin entre automatisme et structure

Par leur usage de la répétition, les dessins de Diana Cooper
se rapprocheraient presque parfois de dessins d'aliénés ou
de psychotiques. Cette similitude s'explique par I'absence de
conscience ou de pensée que l'artiste cherche a atteindre
lorsqu’elle trace ses gribouillages. En poursuivant dans cette
hypothese de l'automaticité, ces systémes semblent construits
sur le mode de I'association de formes en chaines, s'emboftant
comme le serait chez I'aliéné une chaine de sons, de signifiants.
Cependant, lorsqu’on observe attentivement la maniére dont
les éléments se relient les uns aux autres, il apparaft que
la ligne joue un role primordial. Absolument brouillée par
endroits, elle retrouve son tracé structurant grace, notamment,
a des éléments externes qui viennent s'ajouter au dessin
(fils de plastique, rubans d'aluminium). Lorsqu'elle aborde ce
phénomene, I'artiste évoque la métaphore de la chorégraphie.
Dans ses installations et dessins, elle dit vouloir « chorégra-
phier un espace », c'est-a-dire organiser un mouvement de
déplacement d'un élément a I'autre. Diana Cooper a été
danseuse. Elle construit des structures et crée des éléments
de continuité entre elles, tout en traquant ce qui apparaft hors
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Heliotropic Eye. 2006. Technique mixte sur papier. 83,8 x 78,7 cm
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contrdle : ce qui, en danse, aurait trait a une forme incontrdlée
de mouvement.

Dans les installations les plus récentes, le dessin de la ligne
est remplacé par des photographies, le plus souvent retra-
vaillées par ordinateur. Lorsqu’elle réalise ses installations
et ses dessins, I'artiste collecte en effet un grand nombre
d'images. Elle y traque des formes géométriques, des symétries.
La juxtaposition de ces photographies crée de nouveaux
ensembles, entre le mécanisme multimédia ultra-sophistiqué
et les formes biologiques les plus archaiques. Dans I'installation
Fly Bye (2010), Cooper juxtapose des tubes de plastique et
des photographies d'une cage rouge dont les pans perpendi-
culaires, par un effet de miroir, semblent se multiplier a I'infini.
Les lignes courent dans toute l'installation, prenant tantét la
forme d’éléments graphiques photographiés, tantot celle de
fils ou de bandes collantes ajoutés. Grace a ces tracés linéaires
se poursuivant a 'intérieur de la piece sans solution de conti-
nuité, un lien s'établit entre les éléments photographiés et les
éléments adjoints.

D’un matériau et d'un médium a l'autre, Cooper poursuit
invariablement sa logique : une logique accumulative et
pourtant structurante, entre la composition parfaite et le
débordement le plus pur, produisant un ensemble au pouvoir
magnétique, a la limite de I'absurde.

Une abstraction réaliste

Lorsqu'elle évoque son travail, Diana Cooper se réclame d'une
abstraction qui intégre des images du réel, capable de suggérer
des éléments du monde entre le minuscule et le gigantesque,
dans laquelle le spectateur puisse &tre immergé.

Ce travail reléve d'une abstraction dans la mesure ou celle-ci
peut se définir comme extraction, importation et métamor-
phose d’éléments du réel, que I'artiste transforme, transmute
par une énergie qui émane de toutes ses ceuvres : « Je pense
de maniere abstraite. Ca ne veut pas dire que les choses ne
doivent pas étre reconnaissables », dit-elle. Elle rejoint en cela
une tendance importante de I'abstraction aujourd'hui, qui tend
a s'éloigner d'un formalisme pur pour retrouver un rapport au
réel* : en insistant sur la réalité des ceuvres en tant que faits
de la perception mais aussi, dans certains cas, en n'excluant

4. C'était le propos de I'exposition + de réalité organisée au Hangar a bananes a Nantes
en 2008 par six artistes : E. Ballan, N. Chardon, J.-G. Coignet, C.-J. Jézéquel, P. Mabille,
V.Verstraete.
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pas radicalement les images du réel. Ainsi dans le dessin
Taughannock (2006), elle introduit la figure clairement recon-
naissable d'un papillon, reprise plusieurs fois sur la surface.
Fascinée par la vue d'un mobile représentant un papillon
dans sa chambre alors qu'elle est en résidence a Harvard, elle
photographie son ombre et la dessine. Elle s'apercoit alors
que Vladimir Nabokov, spécialiste des papillons et chargé
d'en constituer une collection au Museum of Comparative
Zoology d’'Harvard, a vécu dans le méme immeuble qu'elle.
Cette histoire situe I'ceuvre dans une forme de narration qui,
bien que plus anecdotique que fondamentale, lui procure une
épaisseur de sens supplémentaire.

Cooper raconte aussi que parmi ses sources d'inspiration, le
dessin industriel ainsi que les éléments présents sur un tarmac
d'aéroport jouent un réle important. Me trouvant moi-méme
un jour dans un aéroport apres avoir raté un avion, j'ai observé
toutes ces lignes tracées par les avions, les bus, les passerelles
qui avancent, les véhicules étranges dont on ne connait pas la
fonction. Tout s’y passe comme dans un film de science-fiction,
avec ces mouvements et cette activité tres denses dont on
ne saisit pas vraiment le sens. L'ceuvre de Diana Cooper
procure parfois une impression assez similaire, se situant entre la
construction parfaite et I'élément incompréhensible, ou les lignes
se dessinent sans que I'on sache ou elles menent.
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All Our Wandering. 2007. Bois, vinyle, impression pigmentaire, encre, acrylique, crayons de couleur,

stylo bille, Velcro, mousse en caoutchouc et feutre. 193,7 x 201,9 x 361,9 cm



Par certains aspects, son esthétique de I'hybridité la rapproche
du travail de Lee Bontecou qu'elle apprécie tout particulie-
rement. Bontecou s'intéresse précisément a I'esthétique des
avions, des hélices : « J'avais pris I'habitude de m'asseoir pres
de l'aile pour regarder I'hélice tourner, ainsi que le réacteur.
Et je voyais toute la surface rivetée de l'aile. Je ressentais
cette puissance incroyable. Mon imagination s'envolait littéra-
lement® », dit-elle. Bontecou construit des sculptures murales
en trois dimensions dans des matériaux hétérogenes : cadres
métalliques, tissus, structures de polyester, retrouvant dans leur
hétérogénéité et leur humour les installations de Cooper.
L'humour est en effet partout présent. Dans I'une de ses
dernieres installations, Seismograph (2010), elle utilise des tubes
de rouge a lévres de différentes tailles, au bout desquels sont
accrochés de petits miroirs. Trop petits pour que le spectateur
puisse s’y mirer, ces derniers produisent au contraire une
complexification et une diffraction de I'espace. Dans l'atelier;
on apercoit aussi une prise de courant recouverte de fourrure,
hommage précise-t-elle au Déjeuner en fourrure (Fur Covered
Teacup, 1936) de Meret Oppenheim...

5. Lee Bontecou cité par Eleanor Munro, Originals American Women Artists, New York,
Da Capo Press, 2000 (TdIA).

.
The Wall. 1995. Marqueur et gesso. 305 x 13471 cm (longueur totale)

Plus que d'abstraction, il conviendrait de parler, a propos des
dessins et installations de Diana Cooper, de construction d'un
langage visuel. Pour elle, le langage n’est pas seulement oral, il
est partout présent autour de nous. Elle en reléve toutes les
structures, qu’elle mixe les unes avec les autres : un volume

en ziggourat et un intérieur évoquant un systeme sanguin,
un papillon et un dessin abstrait. Le réel est percu comme
source de sollicitations diverses mais aussi comme répertoire
de formes. L'expérience de la perception prend la forme
d'associations et de télescopages de systémes divers. Grace
au tracé de la ligne, ces derniers s'organisent en des structures
ayant une syntaxe claire, définie par son rythme et par les liens
qui s'établissent entre des éléments hétérogenes. De tels liens
et associations, sans doute, viennent I'étrangeté, I'impact et la
sensualité de ce travail.

Diana Cooper est née en 1964 a Greenwich, Connecticut. Elle vit et travaille a

New York.
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The Best Part of the Song and It’s Too Short. 1999. Acrylique, encre, marqueur, feutres, Post-it et tubes de plastique sur toile. 221 x 213,7 x 2,5 cm




